Le téléphone sonne :
« Oh, maman ! Tu ne devrais pas veiller si tard – Oui, je te rassure, la soirée d'anniversaire a été très réussie, une vraie belle fête à la vie...Ne t'inquiète pas, je n'oublie pas.....d'ailleurs je venais juste de finir mes exercices d'échauffement et j'allais me préparer ; je t'embrasse....
Demain ? Oui, promis, c'est moi qui t'appelle, sans faute. »
Le portable rangé, Mirjana allume quatre candélabres qu'elle place dans chacun des coins du salon, qu'elle a pris soin, tôt ce matin, de vider de tous ses meubles.
Les jambes gainées de soir, le corps vêtu d'un voile d'appréhension, elle attend, dans la lumière vacillante des bougies, un invité.
Sur la platine, les musiques de Goran Brégovic égrènent leur virevoltante gravité dans un vrac confus et hallucinant d'émotions.
Soudain, le parquet craque sous le poids de pas invisibles, Mirjana se retourne, il est là.
Il a choisi un tango à l'éclat nostalgique et baroque pour la demander en danse.
Entre obéissance et fierté, elle accepte son spectral cabécéo par un regard soutenu.
Leur duo est parfait jusqu'à l'illusion quand de ses bras absents, il la renverse de doutes, quand il l'enlace de froid en des étreintes de l'ombre.
Dans les séquences rapides, il improvise des impromptus échevelés et puissants, mais elle suit en souplesse et fluidité les variations qu'il impose d'une impulsion de son buste fantôme.
Elle sait qu'elle ne doit pas faiblir bien que ses muscles se fassent douloureux, qu'elle ne doit pas relâcher son attention bien que sa vigilance commence insensiblement à baisser la garde.
Le salon tournoie dans sa tête.
Les bougies incertaines de leur propre durée hésitent en leurs flammes.
Mirjana est en péril, mais les propos maternels surgissent du lointain de son enfance, de ce pays des Balkans qui l'a vue naître, et forment une protection subite comme une sauvegarde sacrée et immanente. « Mirjana, durant la danse pour la Vie, donne, donne, donne plus, donne tout, donne encore ton temps, et ton plaisir à la Mort pour pas qu'elle ait envie de te les prendre. »
Mirjana se reprend instantanément, et dans l'axe de son cavalier dont elle anticipe les vibrations les plus discrètes, elle danse entièrement disponible et totalement concentrée au plaisir et pour le temps de la Mort, jusqu'à la note finale qu'il accompagne, en éteignant d'un souffle toutes les bougies.
« Maman, comme promis, je t'appelle, oui, j'ai tenu sa danse, mais un instant j'ai failli renoncer à l'effort de la vie ; plus tard, je t'en prie, dis-moi, comment ça se passe ? »
« Ma chérie, jusqu'à 65 ans, pas de souci, après tu peux peut-être t'inquiéter mais regarde, j'en ai bientôt 71, et je mène toujours le bal ! »